
짧은 여행이 아닌 한 달 간 살아보는 여행. 

여전히‘제주 한 달 살이’열풍은 식을 줄 모른다. 

가수 이효리처럼 아예 제주로 삶의 터전을 옮길 수는 없지만

한 달 간의 여행으로 다른 삶을 체험해 볼 수 있다.
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김소라1)

작 가

한달살이여행이아닌
삶을배우다

- 사이판한달살기 - 

1) ‘맛있는 독서토론 레시피’, ‘엄마의 그림책’, ‘그림책은 재밌다’등 세 권의 책을 썼고, 글쓰기와 토론 강의를 하고 있다
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짧은여행이아닌한달간살아보는여행. 여전히‘제주한달

살이’열풍은식을줄모른다. 가수이효리처럼아예제주로삶의

터전을옮길수는없지만한달간의여행으로다른삶을체험해

볼수있다. 

처음에는유행따라번지는제주도한달살기를계획했다. 매일

매일바다를보는삶. 어슬렁어슬렁산책하다가동네카페에서느

긋하게 커피를 마시는 삶. 시장에서 사온 싱싱한 바다 먹거리로

음식을 만들어 나누어 먹는 제주식 킨포크 라이프. 그런데 방이

없단다. 그많은‘한달살이달방’이연초에예약이끝났을정도

다. 방학시즌월세는무려150만원가까이된다. 

그렇다면시야를좀더넓혀보면어떨까? 사실상‘한달살이’

는세계곳곳어디서나가능한일아닌가. 한달살아보고싶은지

역은아마느림과여유가있고정겨운곳이면좋겠다. 너무 빽빽

한고층빌딩의대도시는싫다. 비행시간이길어서지치는곳도싫

다. 겨울에가려하니이왕이면따뜻하면좋겠다. 영어권국가이면

서제주도의 10분의 1정도로작은섬. 나의머릿속에떠오른곳은

바로사이판이었다. 

작년에도한번가보았던사이판은매일매일똑같은바다를보

아도지루하지않은곳이었다. 해편에서하루종일있어도시간가

는줄모를만큼청정한아름다움에눈이호강하는곳. 황사낀답

답한공기를완전히잊을수있는눈부신곳이다. 사이판한달살

이! 갑자기마음은설레고머릿속은분주해진다. 그냥무조건go! 
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하지만사이판을몰라서하는소리. 한국의 80년대

조금은낡고허름한분위기도좋다. 건물은오래되었

을지모르지만말끔한느낌이다. 하늘과바다는푸르

게빛이나고매일반짝임이남다르다. 마이크로비치,

파우파우비치, 슈가덕비치, 래더비치, 오비얀비치, 탱

크비치, 마린비치, 라우라우비치, 마나가하 섬 등 매

일 비치투어만 해도 한 달이 모자랄 판이다. 특히 안

전한 지역이라는 점이 매력적. 교통사고나 범죄율이

높지않고치안이좋다.

사실 사이판은 전쟁의 아픔과 상처가 얼룩진 곳이

다. 사이판의북쪽마피산부군에는 '한국인위령평화

탑'이세워져있다. 제2차세계대전당시일본에의해

강제 징용, 징병, 위안부로 끌려온 한국인들이 수 천

명이었다. 곳곳에전쟁의상흔이남아있다. 1944년6

월 15일미군의사이판상륙이후북쪽으로쫓기던일

본군 사령부가 최후까지 저항하던 진지에는 미군의

폭격으로생긴커다른구멍, 탱크, 포등의각종무기

들을볼수있다.  

그렇지만사이판은과거나지금이나자연이한결같

다. 파괴와변화보다는자연그대로를사랑한다. 대한

민국같으면집앞의도로가개발되고빌딩이들어선

다면땅값올라좋아한다. 하지만이곳은시끄럽게개

발되어무언가들어서는것을싫어한다. 주말이면한

가롭게 가족들과 바닷가에서 놀고, 바비큐를 하면서

먹고마시는일상을보낸다. 급할것없고욕심낼것

없다. 원주민인 차모르족은 모계사회의 전통을 이어

나가며온화하고느긋하다. 

한달살기여행을시작하기위해저렴한게스트하

우스를 찾는 게 관건이었다. 사이판으로 2년 전부터

취항하기 시작한 저가 항공 때문에 자유여행객이 넘

치듯이들어왔지만방이없단다. 연말이라호텔도거

의 만실이다. 한 달을 생활하기 때문에 리조트 같은

“우리동네크기만한작은크기의섬인데뭐볼게있냐고? 

하루면다돌아볼만큼

코딱지만한섬이라면서한달이나살겠다고?”
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근사한 숙박업소는 사치다. 다소 불편해도 초등학생

아이들이먹고, 자고, 놀 수 있는집을구하는 게중

요했다. 지인의 도움으로 중심지인 가라판 시내에서

조금 떨어진 골드타운이라는 게스트하우스를 얻었

다.  

침대와 옷장 하나씩, 식탁과 의자 네 개가 전부인

방이다. 원룸 안에는 화장실도 있고, 작은 싱크대와

2단짜리냉장고도있었다. 냄비와프라이팬하나, 버

너와식기류몇가지가전부다. 한달간은여행이아

니라진짜삶이있는시간을이곳에서보냈다.  

2층에 위치한 게스트하우스 문을 열고 나가면 커

다란개가한마리있다. 낮이면그개는늘어지게낮

잠을 잔다. 산책삼아 5분 걸어 나가면 에머랄드빛의

이국적인 바다. 밤이 되면 온 세상이 어둠에 묻히는

것도좋다. 하늘의별은쏟아질듯반짝인다. 한가로

이많은시간. 내집에비해살림살이없고부족하지

만 뭔가 좋았다. 한 달쯤 게스트하우스에서 살면서

간소한생활의매력을느꼈다. 

한 달 간 나의 집이 되었던 '골드타운' 게스트하우

스의박준수사장과의만남도잊지못한다. 새벽 4시

면일어나하루를시작하는부지런함이몸에배인분

이다. 직원들과똑같이일을한다. 그는 83년사이판

에와서식당일부터시작했고, 이전에는사우디아라

비아에토목. 건축노동을하러간적도있다. 이곳에

서만난한국여자와결혼하여작은구멍가게부터시

작하여나중에는큰마트5개를운영하기도했다. 80

명이넘는직원을관리하는어려움때문에마트를모

두정리하고, 숙박업으로바꾸셨다. 주로단체손님을

위한장기숙소를임대하는곳이다.

오며가며숙소에서마주치는박준수사장은친절

히항상말을건네며지내기에불편함없냐한다. 모

링가잎을말려서직접차로만드신것을주셨다. 화

단에는 가꾸시고 온갖 꽃나무와 화초, 알로에, 약용

식물, 채소등을심어놓으셨다. 이것관리하는것도

정말바쁘다한다. 식물하나심어서키우고, 싹이날

때의즐거움은통장잔고쌓여가는즐거움보다크다

고말한다.  노동의즐거움을잃지않는건강한정신

의소유자였다. 전세계안가본곳없이여행했다지

만아직도사이판바다만큼아름다운곳없다며이곳

을 진정 사랑한다. 하루 시간 내어 사이판 구석구석

드라이브해주셨고, 떠나기전날밤에는바비큐파티

The Chungnam Review 2017·봄| 43



도직접해주신인정많은분이었다. 

한달. 인생에서의한달이란시간동안무엇을할수있을까? 한달꼬박일하면

월급을받을수있을것이고, 책도서너권읽을수있다. 전투육아중인엄마들이

라면어떻게지나가는지모를정신없는시간. 대부분현대인들은무기력하게매일

반복적인일상에한달을특별하고의미있게사는건불가능할지도모른다. 

살아보니살만하다. 아니살고싶어진다. 자연속에서사람은순해지고소박해

지나보다. “사이판에서뭐가제일좋았어요?”묻는사람들이많다. 그런데나의소

박한대답에놀라곤한다. “게스트하우스의화장실에서매일아침마다해뜨는거

보는거요. 열대나무의숲이펼쳐져나무가바람에흔들리는게얼마나멋진데요!”

기껏화장실쪽창문으로보이는풍경이이렇게멋져도되는건가생각했다. 비치

로드에서매일해지는것만보아도황홀하다. 큰욕심이나대박의꿈같은게사라

진다. 세속적욕망이나계획같은것던져버려도좋다. 같이간아들과조카에게도

물었다. 결론은나쁜게거의없을정도로다좋다는이야기.
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“자연이깨끗해서어딜가나예뻐요”

“스노쿨링하러바다가면노랑, 초록, 파란물고기정말잘보여요”

“차도안막혀서어딜갈때힘들지않고요”

“소고기가싸고다맛있어요”

“도마뱀을많이봤는데깨끗한환경이라는뜻이래요”

“밤에는별이정말많아서매일밤별보는게좋아요”

“바다색깔이매일매일달라져서신기해요”



아이들은이곳에서현지학교를다녔다. 매일일기

를쓰면서기록했다. 아마아이들에게도역시사이판

한달살기는특별한경험이되지않을까. 학교끝나

고오는길에무작정물에뛰어들어수영한일, 바닷

가에서불피우고라면을끓여먹은일. 목적지가없

다는 것. 이정표대로 가다가 보이는 것에 끌려서 어

딘가로향하였던하루하루. 그래서매일만나는우연

의신비를경험하면서계획대로꼭틀에맞추어살지

않아도되는구나를터득하는것. 이게나의한달살

기의목적이라면목적이었다.

사이판 한 달 살기를 계획하는 분들이 있다면 -

blog.naver.com/sora7712 사이판 한 달 살기 게시

판글을참고하길바란다.

- 장기 숙박은 최소한 3개월 전에 예약이 이미 끝났다고 보아야 한다. 일찍 예약할수록

저렴하고괜찮은집을얻을수있다.

- 여행사의 관광상품은 비추. 현지에서 가격을 비교해보고 충분히 저렴하게 즐길 수 있

는투어상품들이많다. (마사지, 스킨스쿠버, 산악오토바이, 패러글라이딩, 선셋크루즈,

호핑투어등) 

- 사이판은 비자없이 3개월 체류 가능. 한국 면허증으로 렌트카를 빌릴 수가 있다. 35

마일 이하(시속 60km이하) 제한속도이며, 신호 없는 곳에서는 유턴이나 좌·우회전이

가능하다. 운전미숙자여도천천히운전만하면문제없다. 

- 사이판에서 현지 학교를 등록할 수 있다. 유학원을 통하지 않더라도 직접 학교 사무실

에방문하여상담하고 1일씩계산하여학교를다닐수있다. 

- 웬만한 한국 물건은 마켓에서 비슷한 가격으로 팔기 때문에 짐을 무리하게 꾸리지

않는 게 좋다. 물가는 한국과 비슷하거나 조금 비싼 편. 석회질 물 때문에 식수 가격이

많이든다. 

- 한 달 살기 경비는 먹는 것과 생활비 등의 지출 여부에 따라 달라진다. 2인 기준(어른

1, 초등1)으로 대략다음과같은비용이들었다. ($1=1,100원 환율) 

▶ 게스트하우스 $700~$1000 (성수기, 비수기요금차이있음) 

▶ 차량렌트 $700~$1000  

▶ 학교 20일 등록비 $600~$1000

▶ 투어 상품 (ATV, 마나가하섬, 선셋크루즈, 농장체험, 바비큐, 월드리조트, 패러세

일링) 총 $400

▶ 식비와생활비 $500 등

총 $3900 + 항공료별도
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